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Confortablement installé au fond d’une 
banquette rose bonbon dans un hôtel du 
quartier de La Défense, à Paris, l’artiste 
franco-sénégalais Mamadou Cissé se 
délecte de la vue qu’o!re l’immense 
baie vitrée: une dizaine de gratte-ciel 
se détachent du sol pour côtoyer les 
nuages. “En les regardant, j’ai tout de 
suite une approche aérienne en tête”, 
débite le sexagénaire, les yeux doux 
et rieurs, surplombés d’une casquette 
gavroche en cuir. Si ces édifices abritant 
majoritairement banques et cabinets de 
conseils représentent pour beaucoup 
un système capitaliste dépassé, cette 
atmosphère ultra-urbaine n’étou!e 
pas l’artiste. Au contraire, le panorama 
l’enchante en l’espace de quelques 
secondes. Ce qu’il y perçoit, lui, c’est 
une plongée dans un paysage policé, 
lui donnant l’impression de se faufiler 
dans la peau du super-héros Spider Man. 
D’une pochette en kraft, Mamadou Cissé 
sort minutieusement cinq de ses dessins 
– des pièces uniques, jamais exposées, 
qu’il aime garder chez lui. Sur des feuilles 
format A4, se déploie alors l’obsession 

du dessinateur: des quadrillages infinis 
formant des villes utopiques vues du ciel, 
articulées autour d’axes de circulation 
colorés dans un savant jeu de perspectives. 
“C’est l’incarnation de la ville parfaite: 
construite en hauteur, où tout le monde 
trouve sa place, se loge et se déplace comme 
il l’entend”, détaille-t-il, absorbé. S’il ne sait 
pas vraiment expliquer sa passion pour 
le bouillonnement citadin, la verticalité 
et les couleurs vives, il dit être avant tout 
inspiré par “le début des �lms américains 
qui commencent par des images de villes 
gigantesques, vues depuis des hélicos”. Une 
esthétique aux antipodes du village où il est 
né, à Baghagha, en Casamance, au Sénégal 
– une région naturelle enclavée entre la 
Gambie au Nord et la Guinée-Bissau au 
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Dans les années 2000, Mamadou Cissé 
est agent de sécurité de nuit dans 
un parking. Pour ne pas s’endormir, 
le Franco-Sénégalais renoue avec sa 
passion d’enfance et gri!onne au feutre 
des mégalopoles utopiques et colorées. 
Depuis, il a été exposé

dans des galeries ou des foires d’art 
contemporain et a collaboré avec Hermès. 

Son travail est aujourd’hui présenté à la 
nouvelle Fondation Cartier. Le destin,

incontestablement.
Destin dessin



Sud, connue pour la beauté de ses plages 
et de ses mangroves. C’est là que Mamadou 
Cissé arrive au monde en 1960, fruit de 
l’union d’une mère sénégalaise et d’un père 
nigérien, qu’il a très peu connu. Aussi loin 
qu’il puisse remonter dans le temps, la 
création artistique a toujours fait partie de 
sa vie. Enfant, il fabrique mille choses de 
ses mains, s’inscrit à l’atelier de sculpture 
de l’école, se prend de passion pour la 
couture et gri!onne ses premiers portraits 
sur des boîtes en carton. Ses modèles: les 
membres de sa famille, des personnages 
de bandes dessinées ou de dessins animés. 
Enthousiasmés, ses proches décorent les 
murs de leur maison avec ses œuvres, sans 
pour autant envisager un seul instant qu’il 
vivra un jour de son art. Dans le milieu où 
il grandit, le dessin n’est pas une option 
pour l’avenir. “Quand j’étais enfant, les écoles 
d’art en Afrique, ça n’existait pas”, balaie-t-il. 
En 1978, alors qu’il vient tout juste d’avoir 
18 ans, il décide de rejoindre la France, 
où vit l’un de ses oncles, dans l’espoir de 
trouver un emploi rémunérateur. Il atterrit 
dans la banlieue sud de Paris, en Essonne, 
avec quelques-uns de ses dessins au fond de 
la valise. Lesquels? Il n’en a aucun souvenir 
– si ce n’est le portrait de Nefertiti –, 

la plupart ayant été déchirés par ses jeunes 
cousins. Cet épisode le perturbe et achève 
de le convaincre d’arrêter de dessiner. Une 
fois installé dans l’Hexagone, il enchaîne 
une dizaine de petits boulots. Celui qui 
rêvait d’entrer aux Arts déco est tour à tour 
boulanger, couturier, tapissier, restaurateur 
de meubles.
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Contre toute attente, c’est son job d’agent de 
sécurité de nuit dans un vaste entrepôt de 
logistique à Fresnes, démarré en 2001, qui 
va l’aider à renouer avec le dessin. “J’étais 
souvent très seul, pendant de longues heures, 
à réguler les entrées et les sorties et surveiller 
les alarmes. Alors, dès que j’avais cinq petites 
minutes de pause, je me forçais à m’occuper 
l’esprit pour ne pas tomber dans un profond 
sommeil”, raconte-t-il. Il essaye d’abord 
les mots croisés, mais l’activité l’assomme 
davantage. “Le dessin, en revanche, éveille 
tous mes sens instantanément.” Ses veilles 
nocturnes lui permettent en e!et de 
réaliser des ensembles kaléidoscopiques 
soignés, des mégalopoles de plus en plus 
précises, à l’aide d’un crayon, d’un stylo-
bille, de feutres et d’une première carte 
postale qu’il emporte avec lui au travail: 
celle du pont de Normandie. Ses collègues 
insistent pour jeter un œil aux dessins 
qu’il tente, en vain, de cacher sous son 
bras. “Beaucoup m’ont dit: ‘mais Mamadou, 
c’est extraordinaire, il faut montrer ce que 
tu fais!’ ” Au même moment, sa femme 
Zeynabou Cissé, rencontrée au Sénégal 
en 1998, commence un contrat de 
secrétaire au sein de l’espace Chaillioux, 
la maison d’art contemporain (MAC) 
de la ville de Fresnes. Marcel Lubac, 
commissaire d’exposition de l’époque, 
“faisait venir dans ce petit coin perdu des 
grands noms du milieu”. Souvent présente 
aux vernissages, Zeynabou lui glisse un 
soir, au culot: “Mon mari dessine, est-ce 
que je peux vous montrer ses œuvres? Il n’a 
pas voulu me froisser, alors il m’a dit oui”, 
se persuade-t-elle aujourd’hui. Quand 
Marcel Lubac, qui a l’habitude de recevoir 
des ébauches d’artistes sortis d’écoles d’art 
prestigieuses, aperçoit ce tableau composé 
de 28 feuilles A3, où des villes imaginaires 
se suivent, il écarquille les yeux, 
instantanément séduit. Quelques semaines 
plus tard, il consacre un espace au travail 

de Mamadou Cissé dans le cadre d’une 
exposition. “On était comme des enfants”, 
se souvient Zeynabou Cissé avec émotion. 
Après la MAC de Fresnes, où il vend un bon 
nombre de dessins, sa carrière artistique 
décolle avec une rapidité impossible à 
prévoir. En 2009, il est exposé à la Halle 
Saint-Pierre à Paris, puis à la galerie 
Soft en Allemagne, puis à la Biennale de 
Dakar ou la Fondation Cartier pour l’art 
contemporain (2015) dans l’exposition 
“Histoires de voir”, rassemblant les œuvres 
d’une cinquantaine d’artistes autodidactes. 
Six de ses dessins ont depuis rejoint la 
collection de l’institution. “À ce moment-là, 
je me sens �er, mais je n’arrive toujours pas à 
me considérer comme un artiste”, se souvient-
il humblement. Au début, ces tableaux 
valent une centaine d’euros. Ils coûtent 
désormais 2 200 euros. Aujourd’hui, l’artiste 
est représenté par la galerie Christophe 
Person, qui déploie régulièrement ses 
œuvres entre ses murs. “Mamadou Cissé a 
d’abord été présenté comme un artiste de l’art 
brut, mais son travail déborde largement ce 
cadre. Son univers urbain et ses gratte-ciel 
imaginaires apportent une voix singulière, 
à la fois africaine et universelle: elle mêle des 
références multiples – l’architecture, le jeu 

“C’est 
l’incarnation 
de la ville parfaite: 
construite 
en hauteur, 
où tout le 
monde trouve 
sa place, se loge 
et se déplace 
comme 
il l’entend.”
Mamadou Cissé, artiste
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vidéo, le textile africain – pour en faire une 
synthèse étonnamment cohérente”, développe 
Christophe Person. L’artiste a également 
été exposé en mars dernier au Carreau 
du Temple à Paris, à Drawing Now, la foire 
d’art contemporain parisienne consacrée 
au dessin. Succès oblige, les marques 
lui ont aussi fait de l’œil: en 2022, il a 
été invité à créer un carré pour Hermès, 
où se croisent les lignes de la ville 
de Pantin. La maison a aussi accroché 
ses œuvres dans son magasin de Séoul 
inauguré au printemps. Depuis octobre, 
il est à nouveau exposé à la Fondation 
Cartier dans ses tout nouveaux espaces 
place du Palais-Royal à Paris.
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Aux yeux de sa femme Zeynabou, un 
déclic s’est produit chez Mamadou dès 
2001, alors que le couple se trouvait dans 
un bus sur les routes sinueuses des îles 
Baléares, en Espagne. “On avait gagné grâce 
à son comité d’entreprise un voyage pour 
deux dans cet endroit paradisiaque. Le jour de 
notre retour, dans le bus qui nous conduisait 
à l’aéroport, la radio de l’autocar nous 

a informés de la nouvelle qui a fait basculer le 
monde dans une autre dimension: l’attaque 
terroriste du World Trade Center à New York”, 
raconte Zeynabou Cissé, se remémorant 
avec précision des visages e!rayés des 
touristes qui ne voulaient plus monter 
dans l’avion du retour. Avec le recul, elle 
est persuadée que cet évènement fut 
un élément déclencheur dans la vie de 
son mari. “Quelques semaines plus tard, 
il a changé d’emploi. Il a dit au revoir au 
rythme e�réné de la boulangerie industrielle 
qui lui causait des lumbagos”, clôture-t-elle. 
Il faut dire que Mamadou Cissé entretient 
un lien particulier avec la mégalopole 
américaine. En 1991, alors qu’il visite 
New York pour la première fois, il gravit 
avec émotion les étages du World Trade 
Center, “véritable choc esthétique”. Avec un 
ami, puis seul, il parcourt les quartiers de 
la ville à pied et passe de nombreuses nuits 
au club The Limelight, ancienne église de 
la Sainte-Communion qui attire encore 
le Tout-Manhattan, de Madonna à Tupac. 
Depuis ce voyage, les images de cette ville 
et ses 251 gratte-ciel n’ont jamais cessé de 
l’inspirer. S’il a moins l’âge de barouder, ses 
sources d’inspiration ne sont pas réduites 
pour autant. Le point de départ d’un 

nouveau dessin peut être un détail aperçu 
dans un magazine, un objet trouvé, très 
souvent une carte postale. “Peu importe où 
on va, même quand c’est à quelques heures 
de Paris, on doit lui ramener des cartes 
postales”, assure Tidiane, son fils aîné de 
24 ans. Collectionneur d’à peu-près tout, 
Mamadou Cissé garde minutieusement ses 
trouvailles dans son cabinet de curiosités, 
chez lui, à Cergy. “J’avais 12 ans quand 
j’ai commencé à accumuler des objets. À un 
moment, j’ai même conservé les étiquettes, 
c’était le bordel”, plaisante-t-il. Parmi tout 
ce qui nourrit sa création: ses 400 vinyles, 
qui réunissent un vaste champ musical, 
de la musique grecque au jazz américain. 
“Écouter ça en dessinant, en pleine nuit, 
avec une tasse de café dans une pièce tamisée, 
ça m’emmène dans une nouvelle dimension.” 
À l’approche de ses 70 ans, un souvenir 
résonne désormais plus qu’un autre: l’une 
de ses interventions dans une maison de 
retraite en région parisienne. “Un vieux 
monsieur atteint de la maladie d’Alzheimer 
m’a interpellé pour me dire que les couleurs de 
mes tableaux ravivent en lui tous ses souvenirs, 
de ses grands amours à ses grands voyages. 
C’est pour ça que je continue à être un artiste.” 

 TOUS PROPOS RECUEILLIS PAR VR.
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