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Thiemoko Claude Diarra
et les profondeurs de ['invisible

Les ceuvres de 'artiste bruxellois sont
des plongées dans le vivant que ['eeil
ordinaire ne sait pas traverser.

4 J Element (erre). Thiemoko Claude

Diarra Peintures O Galerie Christophe Per-

son Bruxelles, Galerie Rivoli, 63 rue Emile
Claus, 1180 Uccle, Rens.: www.christopheperson.com
Quand Jusqu'au 16 mai, du mardi au samedi de 14h &
18h pu srdv.

Nea Bruxelles en 1974 d'un sculpteur bambara
(Mali) et d'une infirmiere belge, Thiemoko
Claude Diarra a grandi entre deux cosmologies.
Celle du sacre malien, ou chaque forme visible
dissimule une force agissante. Celle de la rationa-
lité médicale et scientifique, o l'invisible se
nomme, se mesure, se cartographie, On pourrait
croire a un écartelement. C'est Lout le contraire:
chez l'artiste, ces deux heritages ne se neutrali-
sent pas. ls se potentialisent.
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“Les Hydres", 2025, pigments de terre sur papier, 29,7 x 42 cm

Cette double origine traverse son ceuvre
comine une nervure. Sa mere lui a appris gue le
corps est un écosysteme habité de milliards de
micro-organismes, un peuple invisible d'une in-
croyable complexite. Son pere lui a transmis que
l'art n'a pas vocation de repraduire le véel: il
s'agit de le traverser pour acceder a ce qui le
fonde.

Artiste de l'infiguration

Thiemoko Claude Diarra
qualifie sa pratique d"™ infigu-
reée”:ni abstraction pure, ni fi-
guration reconnaissable, mais
quelque chose qui flirte entre
les deux avee une precision
souveraine. Ce terme résume
a lui seul sa philosophie. Lartiste ne détourne
pas les gravures, tapisseries et lithographies an-
ciennes dont il 'empare. 1 les “désenveloppe”,
comme on dterait la pean d'un fruit pour en ré-
veler l'architecture intérieure,

A partir de ces supports chargés d'histoire, il
construit un langage visuel fait de formes flot-

Les formes s’agregent
dans une composition
qui tient autant de
lorganique que du
cosmique, du minéral
que du spirituel.

tantes: bulles, masses, halos, filaments... Ces for-
mes sont hybrides par nature. On croit y recon-
naitre le squelette d'un poisson, puis une fou-
gere, puis un organisme marin sans nom. C'est
déliberé, L'artiste joue de cette hésitation du re-
gard qui ne sait plus s'il contemple le végétal,
Vanimal ou le minéral, parce que dans les pro-
fondeurs, marines comme
cellulaires, cette frontiere
n'existe pas vraiment. Tout
est passage, loul est conti-
nuite,

La ou beaucoup d'artistes
contemporains  cherchent &
figurer le réel avec une preci-
sion  clinique, Thiemoko
Claude Diarra s'inscrit a con-
tre-courant. 1l ne cherche pas a reproduire le vi-
sible (la photographie le fait micux que ¢uicon-
que), Il cherche a en révéler la charge symboli-
que latente, celte énergie vibratoire qui habite la
matiere. Les pigments de terre naturels qu'il
transforme en peinture a U'huile ne sont pas un
choix esthétique parmi d'autres: ils conservent
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une charge, une memoire, une presence. C'est ce
que les Bambaras designent sous le nom de Boli,
cette masse rituelle, entre informe et sacré, ope-
rateur entre le terrestre et le céleste.

La pensée bambara, un ancrage structurel

Son ancrage dans la pensée bambara n'est ni
decoratif, ni nostalgique. 1l est structurel. Pour
nous permettre de le comprendre de maniére
plus image, l'artiste etablit un rapprochement
avec le Ti-wara, masque traditionnel africain en
forme d’antilope stylisée: “Ce masgue ne ressem-
Ble & aucune antilope, mais il en rassenible les attri-
buits symboligues essentiels sans en reproduire la sil-
houette. Ce n'est pas de la mimesis, c'est de la sym-
bolisation. L'art, dans cette tradition, ne copie pas le
visible, If en extrait la charge et l'energie.”

Et ¢'est exactement de la méme maniere qu'il
procede. 1l decompose un vegetal, tente de saisir
ses logigues de croissance, de défense, de repro-
duction, avant de le reproduire, dans sa compo-
sition picturale, sous une forme qui n'est plus
botanique mais qui en conserve toute la puis-
sance vitale. Lartiste observe la nature avec la
minutie d'un biologiste et l'intuition d'un ritua-
liste. 1l poursuit: “Un arbre ne pousse jamais par
hasard. Chague courbe est le résuftat d'une decision
cellulaive répétee, une recherche constante d'equili-
bre. 8'il ne trouve pas cet equilibre, c'est In chute.”
Cette loi du vivant devient chez Diarra un prin-
cipe esthétigue: ses compositions cherchent un
equilibre instable et dynamique, perpétuelle-
ment en négociation avec leur environnement.

Une force gravitationnelle

Face & ses ceuvres, un premier sentiment de
perte de repeéres s'impose, avant d'en percevoir
progressivement la cohérence. Dans Bullas vani-
tas (20235), les formes s'agregent dans une com-
position qui tient autant de Porganique que du
cosmique, du minéral que du spirituel. Rien
n'est completement identifiable et ¢'est precise-
ment de cette ambiguite que nait sa force. En fili-
grane, la référence aux bulles de verre que l'on
retrouve dans les peintures lamandes, ces sphe-
res fragiles qui symbolisent la fugacité de la vie.

Dans Les Hydres (2025), des tentacules et des
masses ventrales envahissent la surface avee une
assurance troublante. Le titre oriente notre lec-
ture de I'ceuvre vers une créature capable de vé-
genération, de prolifération, de survie. Et notre
regard dérive entre ces micro-entites a mi-che-
min entre la cellule, le germe, les radicelles... Et
autant d'innombrables ponctuations et ramifica-
tions qui donnent a l'ensemble ce caractére
aquatique,

Seule certitude: il y a dans ces ceuvres une foree
gravitationnelle qui nous attire lentement vers le
fond. Et a mesure que I'on descend, on séleve.
On voyage dans ce territoire inaccessible, norma-
lement prive de lumiere et pourtant plus lumi-
neux que jamais. Id, le vivant invente d'autres
formes d'existence. Thiemoko Claude Diarra
nous U'explique avec une precision de biologiste:
*00% de la biomasse marine cchappe totalement i
notre regard. La méme verité s‘appligue @ notre
corps. nous sommes constitués de plus de cellules
microbiennes gue de cellules humaines.”

Et si c'étail cet essentiel - invisible - qui nous
echappe que l'artiste etait précisement en train
de peindre ?

Bioluminescence et animisme

Au ceeur de la déemarche, se trouve animisme,
N0 pas comume croyance exolique, mais comnie
maniere de penser le réel. Chez les Bambaras, le
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“Trois lunes", 2025, pigments de terre sur lithographie ancienne, 25,5 x 34,5cm

monde n'est pas separé en catégories rigides: il
existe un lien constant et direct entre le monde
celeste et le monde terrestre. Le peintre s'inscrit
dans cette tradition par I'usage de pigments fluo-
rescents (qui caplent et renvoient la lumiére am-
biante stockée puis transformee), faisant la pas-
serelle avec les propriétés bioluminescentes de
certaines especes (soit la capacité de produire
chimiquement leur propre lumiere). Ainsi, ses
ceuvres sont doubles: completes sous une lu-
miére ordinaire, elles révelent une seconde
image lorsqu’elles sont plongees dans 'obscurite.
Cette double nature rejoint la pensee animiste
bambara, qui distingue les esprits du jour (solai-
res el manifestes) des esprits de la nuil (secrets et
vibratoires), La peinture de Thiemoko Claude
Diarra agit comme un Boli: elle ne représente pas
le monde invisible, elle le convoque, le rend agis-
sant, le fait exister dans l'espace de la galerie,
comme il existe dans les fonds marins ou dans le
microbiote que nous portons sans le savoir.

Apprendre a voir
Thiemoko Claude Diarra ne cherche pas a nous
emerveiller, méme s'il v parvient sans effort ap-
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parent. I cherche a modifier fondamentalement
notre mode d'observation, 4 nous apprendre a
voir ce que nous regardons sans jamais veaiment
percevoir. En quittant la galerie, on regarde
autremnent les mauvaises herbes entre les paves
ou encore Varbre planté devant I'immeuble voi-
sin dont les branches cherchent la lumiere avec
Ung precision gu’on n'avait jamais su nommer,
Cette exposition laisse aussi la sensation
d'avoir voyagé, Une escale aussi cosmique
quaquatique. Dans tous les cas, il est question de
plongeon, d’accepter de descendre, de lacher-
prise pour atteindre un invisible largement inac-
cessible, Toutes ces questions d'immersion pren-
nent peut-étre racine des Uentance de lartiste.
Apres dix années passées i Bamako, Thiemoko
Claude Diarra revient a Bruxelles a ige de 10
ans. Sans un mot de francais, il est “jeté” dans
une classe, comme on peut étre jete i l'ean. Ap-
prendre a nager dans une langue inconnue, ¢'est
deja faire 'expérience de I'immersion.. Et ¢'est
peut-étre dans cetle plongée londatrice que s'est
elaboree sa maniére d’étre au monde et a la pein-
ture: submersive et engagee.
Gwennaélle Gribaumont
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